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BRIAN ENO 


Brian Eno nasceu em 1948, em Woodbridge, Inglaterra, e atualmente 
vive e trabalha em Londres. Enquanto estudava na Ipswich School of 
/\rt, Eno recebeu influência dos compositores de vanguarda^Cornelius 
Cardew,‘\John Cage'e Steve Reichi Embora não soubesse tocar nenhum 
instrumento, gostava de se ocupar com gravadores multicanais, e em 
1968 redigiu o manual teórico Mu sic For Non Musicians [Música para não 
músicos]. Em 1971, ganhou notoriedade como membro do cultuado 
grupo de glam rock Roxy Music, tocando sintetizadores e cuidando do 
tratamento eletrônico do som. Logo depois, voltou-se para seus primei¬ 
ros projetos individuais, escrevendo canções pop com letras estranhas e 
vocais peculiares, e em 1975 lançou seu terceiro álbum solo, Another 
Green World, que consistia em nove composições eletrônicas instrumen¬ 
tais, longas, repetitivas e etéreas. Enquanto desenvolvia suas experimenta¬ 
ções, cunhou o termo “música ambiente” e alcançou sucesso de público 
c crítica como compositor e produtor musical de artistas como David 
l!owie,Devo,Talking Heads e U2,nos anos 1970 e 1980. Em 1979, Brian 
Eno começou a produzir uma série de instalações de vídeo em formato 
vertical, acompanhadas por suas trilhas sonoras, que culminou com a 
criação do programa de computador 77 million paintings [77 milhões de 
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pinturas] (2006), um projeto que gera pinturas a partir de combinações 
aleatórias de frames de vídeos preparados por Eno. Este programa gera, 
ao mesmo tempo, sua própria trilha sonora. Em 2008, Brian Eno lançou 
junto comÍDavid Byrnéjo álbum Everything That Happens Will Happen 
Today ; fez o design sonoro do videogame Spore e escreveu ainda um 
capítulo para o livro Sound Unboand: Sampling Digital Music and Culture 
[Som sem limites: sampleando a música e a cultura digitais], organizado 
pelo DJ Spooky. 

Esta entrevista foi realizada em Londres, em 2000. 

HANS ULRICH OBRIST: 

Em seu livro AYear with Swollen Appendices [Um ano com apêndices 
inflamados] (1996), há uma lista maravilhosa, intitulada simplesmente 
“Eu sou”, com 30 substantivos, 30 papéis que você deve exercer: 

Sou um mamífero 
um pai 
um europeu 
um heterossexual 
um artista 
um filho 
um inventor 
um anglo-saxão 
um tio 

uma celebridade 
um masturbador 
um cozinheiro 
um jardineiro 
um improvisador 
um marido 
um músico 

um diretor de empresa 
um empregador 
um professor 


um amante de vinhos 
um ciclista 
um não motorista 
um pragmático 
um produtor 
um escritor 

um usuário de computador 

um caucasiano 

um entrevistado 

um resmungão 

um “aclarador de nuvens ,n 

Qual era a ideia por trás desta lista? 

BRIAN ENO: 

Bem, eu me sentei e refleti: “Preciso pensar em tudo que eu sou.” 
Você alguma vez já fez uma lista dessas? É incrivelmente interes¬ 
sante, porque existem algumas coisas aqui em que eu realmente 
ainda não havia pensado. Imagino que o que acontece quando 
uma pessoa tem um emprego é que ela o coloca no topo da lista, e 
então todo o resto vem abaixo. Não era o que eu estava fazendo. 

huo: 

Esse exercício de autodescrição data de 1995. Mas voltemos ao princípio: 
quem era Brian Eno no princípio? Não ainda um músico, um produtor, 
um escritor, um diretor de empresa, uma celebridade... 

BE: 

Bem, comecei a vida como estudante de belas-artes. 


1 Tradução aproximada para “drifting clarifier”. Em entrevista concedida à CompuServe 
em 4 de julho de 1996, em Londres, Eno explica o que a expressão vem a designar: 
“alguém que em geral ajuda em situações que requerem reflexão, mas que não se 
detém particularmente em nenhuma.” (N.T.) 
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HUO: 

Onde? 

BE: 

Em uma faculdade muito, muito interessante, muito experimen¬ 
tal, chamada Ipswich School of Art, dirigida por Roy Ascott. 
Penso nele como um grande educador, com um jeito para criar 
lugares muito interessantes onde muita coisa acontecia. Ele era 
muito doutrinário. Ser doutrinário não é ruim quando se trata 
de educação. De modo geral, eu diria que liberais não dão edu¬ 
cadores tão bons. Acho que o bom educador é aquele que tem 
uma posição firme, em relação à qual você pode definir a sua 
própria. Por terem uma posição tão clara, você pode ver bem 
os pontos com os quais concorda e discorda. Eu ia à faculdade, 
o que era bem interessante, e já experimentava um pouco com 
música. Na verdade, foi lá que tive acesso pela primeira vez a um 
gravador. 

HUO: 

Então foi lá que produziu sua primeira peça musical? 
be: 

Minha primeira peça não era tão diferente de algumas que estou 
fazendo hoje. Na faculdade de arte tinha um abajur muito grande, 
um grande abajur de metal, e basicamente eu o usava como sino. 
Compus uma peça com aqueles tons de sino bem longos, e depois 
usei as diferentes velocidades do gravador para produzir camadas 
de sons muito graves. Em seguida pus para tocar em uma sala, e 
isto era uma parte importante do processo, que ocupasse uma sala. 
Espalhei alto-falantes por todo o cômodo e o som invadiu a sala: 
esta foi, para dizer a verdade, minha primeira instalação de áudio. 
Depois que deixei a faculdade, entrei para uma banda bastante 


visual e muito consciente dessa característica. Isto era um tanto 
original naquela época, porque houve um período entre' o final 
dos anos 1960 e o início da década de 1970 em que a ideia de ser 
músico era, de certa maneira, dar as costas ao público e mergulhar 
na música, e nós simplesmente odiávamos esse tipo... 

huo: 

...de abordagem artística existencial? 

BE: 

E, exatamente, esse tipo excessivamente romântico de abordagem, 
totalmente imerso na música, sem se dar conta da existência do 
público. Lá pelo início dos anos 1970, estávamos todos enjoados 
disso. Queríamos fazer coisas que fossem teatrais e tivessem um 
caráter de grande espetáculo. Uma outra coisa era que o rock já 
estava velho o bastante — lembre-se, tinha então apenas 15 anos — 
para começar a olhar para a sua própria história. Parte do trabalho 
de um músico nesse tipo de banda em que estávamos era não ape¬ 
nas tocar música, mas assumir uma posição em relação à história 
daquela música. Deliberadamente, importamos coisas de formas 
musicais do passado e misturamos tudo. 

HUO: 

Uma espécie de protossampling? 

BE: 

Sim, isso mesmo. Tínhamos muito claro o que estávamos fazendo. 
Era bem o início da ideia de que o rock poderia se ter como seu 
próprio tema, como seu próprio conteúdo. Imagino que realmen¬ 
te tenha sido o início do sampling. Mais tarde, no final dos anos 
1970, gravei um disco com David Byrne chamado My Life in the 
Bush of Ghosts (1981)... 
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HUO: 


HUO: 


... HO qual utilizou amplamente samplings e sons pré-fabricados. 

BE: 

Sim, e há duas razões para eu ter trabalhado no disco dessa manei¬ 
ra. Uma delas é que eu estava de saco cheio de escrever músicas. 
Estava de saco cheio da ideia de que os vocais em uma canção 
precisam estar sempre no centro, de que a música deve sempre ser 
vista como uma estrutura de apoio para a mensagem de alguém. 
Eu não gostava mais disso. Na verdade, nunca gostei muito. Então 
comecei a pensar em utilizar vocais, em fazer canções, porém dei¬ 
xando claro que as vozes estariam no mesmo nível de significação 
de qualquer outro instrumento. Não haveria mais focos particula¬ 
res que carregariam a mensagem da canção. 

huo: 

Mas isso de alguma maneira já estava presente em seus primeiros álbuns 
solo da década de Í970. Você seguiu um processo quase linear desde esses 
primeiros discos até o momento em que inventou a “música ambiente”. 

BE: 

Acho que o que aconteceu quando comecei a gravar discos no 
início dos anos 1970 é que fui me interessando cada vez mais por 
aquilo que chamo de segundo plano da música, e cada vez menos 
pelo primeiro. O modo tradicional de estruturar canções é ter uma 
base rítmica, um monte de instrumentos no meio, e a voz sobre 
todo o resto. A maior parte das músicas de que eu gostava não era 
assim. A coisa toda estava sendo nivelada, como por exemplo no 
soul; os instrumentos rítmicos estavam tão altos que a voz muitas 
vezes se tornava... apenas parte do ritmo. Comecei a pensar que eu 
gostava mesmo era de um certo tipo de campo indiferenciado, e 
então comecei a compor músicas desse gênero. Foi o que chamei 
mais tarde de “música ambiente”. 


Sua obra sempre estabeleceu pontes entre arte, tecnologia e ciências. Como 
essa abordagem tomou forma? Foi com Roy Ascott na Ipswich? 

BE: 

Acho que sim, que começou aí, porque na Inglaterra, nos anos 1960, 
havia uma fantástica interseção entre música contemporânea, de van¬ 
guarda, música pop e o que os artistas plásticos estavam pensando. 
Havia uma sensação de que arte não era questão de técnica, e sim 
de conceitos. Se você tivesse um monte de conceitos, poderia facil¬ 
mente migrar de área e utilizar as mesmas ideias .Você provavelmente 
ouviu falar da Scratch Orchestra. o grupo de Cornelius Cardew. Foi 
um exemplo por excelência dessa maneira de pensar; que de fato, ao 
menos em teoria, não fazia diferença entre produção literária, arte 
comportamentalista, performance, música ou pintura; as coisas po¬ 
diam aparecer sob todas as formas.Você pode hoje pintar um quadro 
e amanhã compor uma música. As ideias que me interessavam de 
maneira peculiar e que pareciam vir antes de tudo aquilo eram: a 
partir de que tipos de processo as coisas surgem, e como os descreve¬ 
mos? Eu já me interessava bastante por cibernética, em grande parte 
por causa de Roy Ascott — ele sabia muito do assunto. 

HUO: 

Sim, e é interessante que a tese de Roy Ascott, Behaviourist Art and 
t he Cybern etic Vision [Arte comportamentalista e a visão cibernética] 
(1966), comece com a premissa de que a arte interativa deve se libertar do 
ideal do “objeto perfeito”. Que experiências musicais em particular você 
considerava influentes naquela época? 

BE: 

Havia uma peça em especial que me intrigava completamente, e 
passei um longo, longo tempo pensando nela e escrevendo sobre 
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ela e tentando entender como funcionava, porque eu sentia que 
aquele era o começo de uma nova maneira de entender a arte — 
na verdade, a arte e a cultura em geral. Essa composição é de 
Cornelius Cardew e se chama “The Great Learning”_(1969- 
71). Na verdade, há um ensaio sobre ela em A Year with Swollen 
Appendices: um texto que eu escrevi em 1975, o estilo não é muito 
bom.mãs ainda me mantenho fiel ao seu conteúdo. O que acho 
que percebi ali foi que aquele modo de compor era de fato bastan¬ 
te diferente do modo como se compõe música clássica, ou como 
os discos de música pop eram feitos. Aquele modo de compor 
sugeria um conjunto de regras e condições que na verdade consti¬ 
tui a própria composição, de maneira que a execução individual é 
apenas um possível resultado dessas regras e condições. 

huo: 

Trata-se então de um sistema complexo e dinâmico que cresce? 

BE: 

Exatamente. Em vez de construir uma casa - era assim que a com¬ 
posição sinfônica clássica se via: construindo uma catedral -, em 
vez de fazer isso, seria como projetar uma semente. Você planta a 
semente e ela cresce e se transforma em alguma coisa. 

HUO: - --- 

Essa noção de temporalidade me faz pensar também em Gordon Pask e 
no arquiteto Çedric Price. \ 

BE: 

Sabe, os dois vieram conversar com a gente na Ipswich; aquelas 
ideias de fato criaram raízes em mim; a ideia de que um artista não 
finalizou uma obra, apenas a começou. Você concebe o início de 
alguma coisa, e o processo de lançar a obra é o processo de plantá-la 
na cultura e ver o que acontece com ela. 


huo: 

Alguma outra grande influência? 

BE: 

Houve uma antes de “The Great Learning”: as fitas de Steve Reich, 
que eu achava sensacionais por serem tão econômicas. Eu adorava 
o fato de que podíamos extrair tanta música de um objeto tão 
pequeno. A peça intitulada “Its Gonna Rain” (1965) foi feita a 
partir de um loop que tem menos de dois segundos. Eu também 
gostava da maneira como aquelas coisas funcionavam, o fato de 
serem formas muito simples, e desde então venho fazendo muito 
isso, desencadear dois processos e deixá-los se sobrepor, intera¬ 
gir um com o outro de modos diferentes, sem tentar controlar 
como isso acontece. Outra coisa que aconteceu comigo no fi¬ 
nal da década de 1970 foi que vi O jogo da vida (1970), de John 
Conway. Ele era um matemático inglês interessado em teoria da 
instrução, e inventou esse pequeno joguinho. Começa com um 
tabuleiro dividido em quadrados. Cada um desses quadrados só 
pode apresentar duas condições: estar morto ou vivo. O.k., diga¬ 
mos que é um quadrado vivo. O jogo tem apenas três regras, que 
lhe informam sobre o que irá acontecer na próxima geração, se 
um quadrado ganhará vida, continuará vivo ou morrerá. As re¬ 
gras têm relação com a proximidade dos quadrados vizinhos: um 
quadrado com três vizinhos vivos permanece vivo, um quadrado 
com mais de três vizinhos vivos morre de superpopulação e um 
quadrado com menos de três vizinhos vivos morre de isolamento. 
São apenas essas três regras, e você não acha que muita coisa pode 
acontecer a partir daí. Então você monta a configuração do tabu¬ 
leiro no computador, pede que ele comece e ele começa ( barulho 
de computador). É a coisa mais linda! Você diz “uau” e começa de 
novo, mas aí muda a posição de um quadrado, apenas um, e assim 
vai (gesticulando ), pronto. É a coisa mais não intuitiva que já se 
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viu. As condições iniciais são de extrema importância, mas é sim¬ 
plesmente impossível de deduzir o que virá. As regras são muito 
simples: são inteiramente deterministas. Não há nada de exótico, 
você as compreende com facilidade, mas a interação dessas três 
regras simples produz um nível de complexidade que muda toda 
a sua vida. Uma vez que você vê aquilo, passa a acreditar em tudo 
sobre a evolução darwinista. 

huo: 

Tem a ver também com a imprevisibilidade dos resultados? 

BE: 

Sim, e o que fascina tanto é a sua total incapacidade de intuir 
o que vai acontecer. Sempre gosto de apresentar esse jogo a pes¬ 
soas que julgam ter boa intuição. Ele mostra que, mesmo com 
apenas três regras simples em ação, é simplesmente impossível 
predizer o futuro. Acho que de fato existe ali alguma coisa sobre a 
Vida, a Vida de John Conway. Vou falar sobre isso mês que vem em 
uma palestra no ICA (Institute of Contemporary Arts, Londres), 
porque acho que é a maneira mais fácil de os artistas entenderem 
o que há de tão excitante. 

HUO: 

Então isso influenciou os seus trabalhos, no sentido de estabelecer um mo¬ 
delo para a composição musical com base em regras? 

be: 

Exatamente. O jogo de Conway me fez começar a pensar em 
construir sistemas com base em regras. Por um lado, isso me levou 
a fazer coisas como Music for Airports (Ambient Music 1: Music for 
Airports, 1978), que é, na essência/uma peça musical composta a 
partir de regras. Por outro, me levou a trabalhar com computado¬ 


res. O interessante a respeito dos computadores é que eles podem 
dar conta de várias regras ao mesmo tempo. Eu vinha trabalhan¬ 
do há muito tempo com um software chamado Koan, que me 
permite criar um bom número de regras musicais envolvendo 
escala, harmonização e compasso, e posso formular várias regras 
probabilísticas. Posso dizer: “Use esta escala, mas só use esta nota 
numa média de quarenta por cento do tempo, e esta outra duran¬ 
te oitenta por cento do tempo”, e por aí vai. Cada composição 
musical é de certa forma uma pequena máquina de produção. E 
como se cada conjunto de regras fosse um tipo único de genoma, 
e cada execução individual fosse um membro daquela espécie. 
Eles mantêm uma relação, mas não são idênticos. Também tenho 
trabalhado com um sistema semelhante em que faço coisas que 
ficam se reconfigurando de diferentes maneiras. O material de 
partida pode ser bem pequeno, mas o número de reconfigurações 
é enorme. 

HUO: 

A imprevisibilidade dos resultados, no contexto da arte, é o que torna o par 
conceituai instruções /performances tão fascinante: essa lacuna de incerteza 
entre o que se imagina que a peça seja ou deva parecer e a interpretação, as 
várias interpretações que se podem depreender das instruções. Para os artis¬ 
tas do Fluxus, tudo se resumia a intenções e mal-entendidos. Nas palavras 
de)[Robert] Filliou: “Ou é benfeito, ou malfeito, ou nem chegou a ser feito, 
mas não pode haver hierarquia entre essas três coisas. ” 

BE: 

A posição de uma pessoa em relação a isso vai depender do quanto 
ela pensa na obra como um processo de criação, e da importância 
que atribui a fazer algo que tenha uma existência independente 
dela mesma e das explicações que ela dá a essa obra. Por exemplo, 
trabalhei com Filliou e' George Brecht há trinta anos. Trabalhei 
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com os dois em várias coisas. O processo deles me intrigava muito. 
Muitas vezes, o resultado era quase irrelevante. Mas a questão não 
é o resultado. A questão é todo o processo, e o resultado se inclui 
aí como um vestígio - na verdade, como algo que remete de novo 
ao processo. Eu não queria fazer somente coisas assim. Eu queria 
fazer coisas que tivessem uma existência independente no mundo. 
Quando falo sobre plantar sementes, conheço bem a ideia da qual 
tomamos ciência no Pop. Música pop - a ideia de plantar alguma 
coisa que na verdade é bastante inocente, e que desabrocha em 
algo muito além do que seus criadores poderiam imaginar, que 
estimula a interpretação e a participação ativa de milhões de pes¬ 
soas. Isso muda sensivelmente a maneira como você embarca nesse 
espectro dos tipos de instrução que está utilizando. 

HUO: 

As obras de Filliou em geral eram feitas para vinte pessoas, vinte testemu¬ 
nhas. .. 

BE: 

Este é o outro ponto. Essas vinte pessoas estavam ali com ele, en¬ 
tão no geral é um outro sentimento. Gosto da ideia de fazer coi¬ 
sas que existem alegremente sem que eu precise estar por perto. 
No jargão da música, falamos em lançar discos, e sempre gostei 
dessa expressão, porque é exatamente o que fazemos: lançamos 
aquilo de nós, nos libertamos de sua presença e de ter que fazer 
defesas ou dizer isso ou aquilo a respeito da obra. Nós a liber¬ 
tamos e ela apenas flutua com o restante das coisas, e então ad¬ 
quire um determinado valor que lhe atribuem. Uma velha ideia 
que se faz dos artistas é que eles recolhem material morto e lhe 
conferem valor, e nunca gostei disso. Desde os 15 anos eu já não 
gostava. O que eu achava interessante era a ideia de fazer coisas 
que atraíssem valor. Elas podem ser bem pequenas. Você lança 


algo no mundo e isso ou desaparece, como é o caso na maior 
parte das vezes, ou começa a acumular ressonância... Lançar*um 
álbum como Musicfor Airports [Música para aeroportos] em 1978 
foi bem estranho, porque o disco era totalmènte minimalista, 
mas estava sendo lançado num contexto pop. Não estava sendo 
lançado como: eis aqui uma peça de música arcana minimalista. 
Lancei-o como um disco pop. 

HUO: 

Poderia me falar mais sobre a importância dos títulos em sua obra? 

BE: - 

Bem, parei de escrever canções há muito tempo, mas continuo 
amando as palavras, então as' únicas letras que ainda componho 
são os títulos. Tenho que usar bem poucas palavras para criar um 
quadro mais amplo. Music for Airports foi muito bem-sucedido nis¬ 
so, porque logo que saiu todo mundo achou muito engraçado eu 
chamar um disco de Music for Airports. Ele recebeu uma enorme 
atenção por causa desse título. Também gosto muito de Before and 
After Science [Antes e depois da ciência] (1977).Títulos são coisas 
a que eu dou muita atenção.Você precisa apenas sugerir às pessoas 
que aquelas ideias talvez estejam ali e elas as encontrarão. 

HUO: 

Poderia mencionar alguns de seus projetos não realizados? 

be: 

Você quer dizer projetos deliberadamente não realizados? 

HUO: 

Bem, há todo tipo de projetos não realizados, mas estou interessado espe¬ 
cialmente naqueles que ou eram grandes demais, ou muito pequenos, ou 
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muito caros, ou censurados, inclusive autocensurados, ou apenas ainda não 
realizados — estradas ainda não construídas. 

BE: 

O.k. Um projeto que ainda não se realizou, e tenho pensado nele 
há muito, muito tempo, é o de tentar construir música quase a 
partir do nível atômico. Utilizo sistemas generativos e baseados 
em regras para organizar o som, para organizar trechos de som 
preexistentes. Mas o que eu realmente gostaria de fazer seria usar 
esses mesmos sistemas para produzir os sons, para criar o som em 
seu nível atômico, exatamente da mesma maneira como configuro 
depois esses sons; de utilizar o mesmo conjunto de princípios ao 
longo de todo o processo. Ainda não fiz isso porque há muitas di¬ 
ficuldades técnicas, mas quero fazer. É um projeto muito técnico, 
no qual venho pensando há mais ou menos 25 anos. Fiz várias 
anotações e esboços, acho que um dia vou concluí-lo. Uma outra 
estrada ainda não realizada, não construída, é minha ideia de “clu¬ 
bes tranquilos” 2 , clubes aonde você vai e quase nada acontece. 

HUO: 

Como seria isso? 

BE: 

Tenho ideia de construir um clube tranquilo há muito tempo - 
não como um tipo de instalação, mas um clube funcional aonde as 
pessoas poderiam ir e se divertir. Ele se sustentaria. Já fiz esses clu¬ 
bes como instalações em museus.Já fiz demos de como eles seriam, 
mas para mim não é a mesma coisa. Quero fazê-los de verdade e 


2 Em 2004,Brian Eno expôs a instalação The quiet Club na Gallery Of Frankfurt Fair 
Exhibition Centre, com esculturas de luz e suas músicas sempre remixadas por um 
músico diferente. As músicas de The quiet Club também foram registradas no albúm 
Musicfor Civic Recovery Centre. 


ver se conseguem sobreviver. Se eu começar a pensar em estra¬ 
das não construídas, vou ficar deprimido, sério. Há tantas. Tenho, 
toda uma maldita rede de estradas não construídas. Uma outra em 
que ainda estou trabalhando é a ideia de uma máquina geradora 
de textos. Trabalho muito com softwares de música, e é bastante 
óbvio que fazer música se tornou cada vez mais fácil. Colaboro 
com um monte de gente e vejo a música surgindo muito, muito 
depressa, mas as letras surgem num passo incrivelmente lento. O 
texto não acontece. Começo a pensar: “Bem, deve ser bem fácil 
criar um software no qual seja possível inserir trechos esparsos de 
textos que nos interessam e que apreciamos, ideias com as quais 
queremos jogar, e deveria ser igualmente possível inserir esquemas 
de rimas e ênfases métricas, sistemas com a função básica de or¬ 
ganizar as palavras.” Então a máquina começaria a fazer arranjos 
dos dados que inserimos. Em raras ocasiões conseguiríamos extrair 
letras acabadas, mas teríamos sempre começos muito interessantes. 
Se você conseguisse um verso como “desolação no epicentro” e 
o unisse a frases e palavras que meio que se encaixassem na sua 
cabeça... 

HUO: 

Algo como uma versão computadorizada da técnica de constrangimento 
utilizada por\Georges Perec na composição de poemas? 

be: 

Mas escrever canções é bem diferente de escrever poemas. É pre¬ 
ciso considerar coisas como ritmo, melodia e métrica muito mais 
do que na poesia... 

huo: 

Um outro projeto não realizado éo de um jardim em Barcelona, o “Parque 
Experiência do Mundo Real”. O que significam para você os jardins? 
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BE: 

Adoro jardins; acho que são a forma mais extraordinariamente 
sofisticada de escultura. Em comparação com os jardineiros, os es¬ 
cultores têm uma vida muito fácil. Um jardineiro tem que pensar 
não apenas em mudanças no período de um ano, mas a cada ano à 
medida que o jardim cresce. É um problema de quatro dimensões 
espantosamente complexo, trabalhar no espaço e no tempo. Peter 
Gabriel,; Laurie Andersonje eu fomos convidados pela cidade de 
Barcelona a conceber um parque para eles. 

HUO: 

Sua colaboração foi ideia deles ou partiu de você? 

BE: 

Não, não, partiu de nós. A ideia de Peter era projetar um novo tipo 
de parque temático. Quanto mais eu me envolvia no processo, 
mais pensava que simplesmente construir um parque era uma ideia 
melhor. Eles nos deram um local em Barcelona, dentro da própria 
cidade. O problema do parque temático é que sua manutenção é 
terrivelmente cara, então é preciso cobrar um ingresso bem caro, o 
que acaba excluindo a população em geral, e nesse caso o parque 
vira uma espécie de bolha em que as pessoas raramente penetram. 
Então começamos a desenvolver a ideia de um parque que atrairia 
várias atividades interessantes, todo tipo de coisa que acontece em 
uma cidade, como skateboarding, snowboarding, roller-skating e 
danças de rua - um parque capaz de abrigar tudo isso. E um pro¬ 
jeto que talvez seja reativado. 

HUO: 

Esse projeto coletivo em Barcelona me leva a lhe perguntar sobre o próprio 
conceito de colaboração. Você concorda que seu trabalho como produtor para 
o Talking Heads de David Byrne, o U2 e David Bowie sejam colabora¬ 


ções de longo prazo? Pode me falar sobre sua relação com essas práticas 
colaborativas? 

BE: 

Adoro colaborar com as pessoas. Antes de tudo, se você está traba¬ 
lhando com alguém, existe uma pressão para concluir o trabalho. 
Muitas vezes sinto falta dessa pressão quando trabalho sozinho. 
Levo o processo até um certo ponto e depois passo para outra 
coisa. Quando se trabalha com alguém, pelo fato de um não que¬ 
rer decepcionar o outro, ou porque você disse às pessoas que está 
fazendo aquele trabalho, ou por qualquer outra razão, você tem 
vontade de terminar a coisa. Além disso, quando se trabalha com 
alguém, você acaba sendo colocado em posições em que de outra 
forma jamais sè veria. É uma situação muito mais viva. O cenário 
diante de você está sempre mudando, e com frequência é preciso 
se reequilibrar. Gosto muito de colaborar com certas pessoas, e 
meu papel vai ficando cada vez mais claro à medida que o tem¬ 
po passa. Sou chamado de produtor, mas é um nome engraçado 
para o que faço. O que em geral acabo fazendo é tentar ajudar as 
pessoas a fazer boa música, só isso. Se significa ajudá-las a escrever 
música, é isso o que eu faço. Se significa organizar o estúdio de 
tal maneira que se sintam confortáveis ali, este é o meu trabalho. 
Uma de minhas colaborações mais duradouras, obviamente, é a 
com David Bowie, e ela tem sido muito proveitosa. Gosto muito 
de trabalhar com ele. 

HUO: 

E vocês continuam? 

BE: 

Sim. Estamos agora mesmo conversando sobre trabalharmos jun¬ 
tos de novo. Nós realmente trabalhamos de maneira diferente. Eu 
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gosto de dedicar bastante tempo para desenvolver alguma coisa, um 
certo contexto, e gosto quando ele entra no estúdio e ouve pela 
primeira vez uma composição inteira, quase terminada, e então fica 
animado e responde àquilo imediatamente. Bowie é muito talen¬ 
toso no estúdio. Jamais vi alguém capaz de cuspir as coisas tão de¬ 
pressa como ele. Ele trabalha bem rápido. Eu, metodicamente. Acho 
que também trabalho rápido, mas às vezes estou produzindo algo 
que envolve seis ou oito instrumentos, até mais. Agora sei como 
David trabalha. Se faço alguma coisa com seis minutos e meio de 
duração, ao final ela terá seis minutos e meio de duração. Ele não 
edita. Então tento também preeditar, e me forço a pensar:“O.k., ele 
vai cantar alguma coisa aqui, então vai querer que aconteça outra 
coisa ali, então vou fazer essa coisa acontecer; ele provavelmente vai 
ter esgotado as ideias mais ou menos aqui, então vamos terminar.” 
Gosto desse tipo de antecipação. Nem sempre acerto, claro, mas na 
minha opinião é um prazer trabalhar com ele. Ele é muito rápido e 
aprecio isso. Algumas pessoas trabalham muito devagar e realmente 
não consigo manter a concentração por tanto tempo. Entro e saio 
dos projetos. Se são muito longos, simplesmente os deixo e volto 
depois. E quando volto, consigo amarrar as coisas de verdade, o fato 
de não estar ali o tempo todo me permite criar um foco. Ultima¬ 
mente tenho colaborado com um músico alemão com quem me 
dou muito bem — um cara chamado Peter Schwalm. Juntos fizemos 
um tipo de música que não se parece com nada que ele ou eu 
tenhamos feito antes. Foi algo que realmente surgiu da parceria. É 
uma música muito bonita, eu acho — uma música nova muito es¬ 
tranha. Ele é um cara novo que cresceu ouvindo os discos de Miles 
Davis dos anos 1970. Nunca tinha ouvido falar em mim. Não fazia 
ideia de quem eu era, o que, claro, foi ótimo. Ele cresceu ouvindo 
esses discos e depois foi para a escola de música, onde estudou ba 
teria. Então gravou um disco independente (Slop Shop, Makrodelia , 
1998), um tipo estranho e novo de jazz, eu diria. 


HUO: 

Desde o início desta entrevista, você mencionou os múltiplos papéis ou 
atividades de compositor, produtor e colaborador (de longo prazo), para não 
falar novamente dos trinta itens da lista “Eu sou”. Mas há uma outra 
atividade que apenas tangenciamos, que é a de artista plástico. Ela começou 
em 1979, com exposições em galerias de Nova York. Poderia me falar um 
pouco desses trabalhos? 

BE: 

Acho que eles ocupam um lugar um tanto estranho. Nunca pen¬ 
sei neles como parte do mundo das artes. Um dos motivos para 
isso é que eles não têm absolutamente texto algum, e no mundo 
britânico das artes se não há texto não há proposição. Eu sempre 
quis fazer em artes plásticas alguma coisa equivalente à música pop. 
Lembro de uma mostra que fiz na Holanda, uma das coisas mais 
legais que alguém já me disse: “Ah, estes trabalhos são seus?”, um 
homem me perguntou, e respondi: “Sim.” “São realmente fantásti¬ 
cos”, ele disse, “mas quem fez a música?” Fiquei muito contente. 

huo: 

Uma ultima pergunta: como você definiria hoje a música ambiente? 

BE: 

Bem, agora essa é uma categoria bastante ampla. Não sei como 
responder porque não sei o que não está incluído. Há pouco tem¬ 
po uma pessoa tocou para mim algo que chamou de “trash me¬ 
tal ambient”. Entendi o que queria dizer, porque nos primeiros 
tempos da música ambiente eu costumava afirmar que o gênero 
que mais se aproximava dela era o heavy metal, um outro tipo de 
música completamente imersivo. Se você for a um show de heavy 
metal, não vai ouvir as letras nem os solos de guitarra. Vai ficar 
completamente mergulhado no som, o que é uma experiência in¬ 
crível. Se você alguma vez já esteve num show de heavy metal bem 
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barulhento, sabe que é uma coisa e tanto. E como sentir a física 
do som. Consigo entender essa relação. Se eu tivesse que dar uma 
definição agora, imagino que diria que se trata de música imersiva, 
mais que narrativa. Acho que essa é a única coisa que se mantém 
em tudo isso que agora é chamado de música ambiente. 

DARA BIRNBAUM 


Dara Birnbaum nasceu em 1946, em Nova York, onde mora e trabalha. É 
formada em arquitetura pela Carnegie Mellon University, de Pittsburgh, 
Pensilvânia (1969), e em pintura pelo San Francisco Art Institute (1973). 
Reconhecida como uma das primeiras artistas a utilizar a apropriação 
de imagens de televisão como estratégia subversiva, Birnbaum, em suas 
primeiras obras em vídeo, analisava a gramática da tv (tomada em ângu¬ 
lo reverso, cross-cut, inserção) e gêneros {game shows, seriados de televisão, 
dramas sobre crimes), juntamente com os estereótipos inerentes a eles. 
Essas obras funcionaram como novos readymades do final do século xx 
e estabeleceram um precedente ao vídeo scratch. Birnbaum descreve seus 
primeiros videoteipes como sendo “obras que manipulam um meio al¬ 
tamente manipulativo em si”. Na década de 1980, ela começou a produ¬ 
zir instalações multimídia, aplicando tecnologia de vídeo para subverter, 
criticar ou desconstruir o poder das imagens da mídia. Seu isolamento 
de gestos no tempo ajudaram a definir mitologias de cultura, história e 
memória. Ao explorar como a tecnologia e a mídia atuam na cultura por 
meio de um conluio entre arte e televisão, Birnbaum produziu obras para 
contextos que variam de locais públicos à MTV. Participou de grandes ex¬ 
posições internacionais como Documenta 7,emKassel (1982),Documen- 
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